Зона затопления. Роман сенчин - зона затопления Сенчин зона затопления читать

    Территория, покрываемая водой в результате превышения притока воды по сравнению с пропускной способностью русла. EdwART. Словарь терминов МЧС, 2010 … Словарь черезвычайных ситуаций

    Территория, заливаемая водой в результате образования водохранилища, на которой после ряда сукцессии возникают специфические мелководные литоральные, как правило, хрупкие экосистемы. Экологический энциклопедический словарь. Кишинев: Главная… … Экологический словарь

    зона затопления - 1. Территория, временно затопляемая паводками разной повторяемости 2. Территория, затопляемая при создании водохранилищ [Терминологический словарь по строительству на 12 языках (ВНИИИС Госстроя СССР)] Тематики гидротехника EN 1. flood zone1.… … Справочник технического переводчика

    зона затопления - Территория, временно покрываемая водой, когда расход воды превышает пропускную способность русла и вода выходит из берегов, или оказавшаяся под водой в результате строительства плотины и образования водохранилища … Словарь по географии

    зона затопления - 3.1.6 зона затопления: По ГОСТ Р 22.0.03. Источник …

    Зона затопления - 3.16. Зона затопления зона, в пределах которой происходит движение потока, образующегося при разрушении дамбы (плотины) ... Источник: Приказ МЧС РФ N 482, Госгортехнадзора РФ N 175а от 15.08.2003 Об утверждении Методики определения размера… … Официальная терминология

    зона затопления - užtvindymo zona statusas T sritis apsauga nuo naikinimo priemonių apibrėžtis Vandeniu užlietas vietovės rajonas; susidaro potvynio ir katastrofinio užtvindimo metu. atitikmenys: angl. flood zone rus. зона затопления ryšiai: dar žiūrėk –… … Apsaugos nuo naikinimo priemonių enciklopedinis žodynas

    1. территория, временно затопляемая паводками разной повторяемости 2. территория, затопляемая при создании водохранилищ (Болгарский язык; Български) заливаема зона (Чешский язык; Čeština) zátopová zóna (Немецкий язык; Deutsch)… … Строительный словарь

    Зона затопления - территория, покрываемая водой в результате превышения притока воды по сравнению с пропускной способностью русла … Гражданская защита. Понятийно-терминологический словарь

    ЗОНА ЗАТОПЛЕНИЯ - В страховании имущества: равнинная земля вдоль реки, намытая водными потоками; относительно ровная часть земной поверхности вдоль русла реки, которая периодически затопляется при наводнении … Страхование и управление риском. Терминологический словарь

    зона затопления (верхнего и нижнего бьефа ГЭС) - 3.2 зона затопления (верхнего и нижнего бьефа ГЭС) : Территория, в пределах которой возможно или прогнозируется покрытие ее водой в результате строительства ГЭС Источник: СТО 70238424.27.140.036 20 … Словарь-справочник терминов нормативно-технической документации

Книги

  • Зона затопления , Сенчин Роман Валерьевич , Роман Сенчин - автор романов "Елтышевы", "Дождь в Париже", "Информация", "Минус", сборников короткой прозы" Срыв", "На черной лестнице", "Абсолютное соло" . Лауреат премий" Большая книга"… Категория: Современная отечественная проза Серия: Новая русская классика Издатель: АСТ ,
  • Зона затопления , Сенчин Р. , Роман Сенчин - автор романов "Елтышевы", "Дождь в Париже", "Информация", "Минус", сборников короткой прозы" Срыв", "На черной лестнице", "Абсолютное соло" . Лауреат премий" Большая книга"… Категория:

Идет беда

Книга Романа Сенчина «Зона затопления» сродни слоновьей дозе депрессанта. Да-да, именно депрессанта, без привычной уху приставки «анти». Уже с первых страниц романа понимаешь – никакого американского хэппиэнда здесь не будет, это Россия, ситуация, в которой оказались герои – безвыходна, нужно смириться и жить дальше. Жить с тем, что предлагают. Впрочем, у каждого из появившихся на страницах произведения персонажей существуют и другие возможности. Например, не соглашаться и бороться. Таких людей в романе немного. Один, два, три... Единицы. Хотя и они в итоге готовы покориться. Потерянные нервы, здоровье. Сломанные ребра, челюсть. И все равно итог один. Тот же, что и у всех смирившихся без борьбы – система ломает. Правда, существует еще один вариант. Умереть! Страшно звучит. Смерть как протест. Мы – против! Не хотим жить такой жизнью. На кладбище не придет участковый, не скажет, что это вы тут собираетесь, а? Не посмотрит строго – Сибирь отделить планируете? Сепаратисты! Кто-кто? Сепаратисты! Раскольники! Такие люди в романе тоже есть. Те, кто не захотел жить. Или не смог. Умерли, потому что устали бороться. Впрочем, как оказалось, и после смерти им нет покоя.
Формально «Зона затопления» – роман о том, как в 1974 году на реке Ангара власть решила построить Богучанскую ГЭС. Начали бурно, вложили какие-то миллиарды (или миллионы еще в старых деньгах – да не суть) и остановились. То ли закончились финансы, то ли энтузиазм комсомольских порывов, то ли просто одряхлела власть. Этому за семьдесят, этому под восемьдесят, еле-еле машут с Мавзолея дряблой рукой. А может, и всё вместе сыграло свою роль. Стройка остановилась. На тридцать лет, считай. Заморозили, законсервировали. А потом пришли молодые, резкие, умеющие считать деньги, лучше, чем жизни, лучше, чем беды людские, разрушенные семьи, покалеченные судьбы. Пришли те, которым в стране принадлежит все. И решили достроить Богучанскую ГЭС. И достроили. А пока строили – несли горе, рушили мир, построенный не ими, топили деревни, переселяли тысячи человек из затопляемых сел в города, сжигали дома непокорных, уничтожали жизни и судьбы. Кто не хотел уезжать – заставляли. Кого не могли заставить – заставляли все равно, просто иными, далеко не законными способами. Думали затопить просто часть суши. И заработать денег. Много денег. И еще украсть. Тоже много. А затопили страну.
«Зона затопления» – книга о том, как умирает Россия. Вижу-вижу, как много тех, кто не согласится с этой фразой. Редактор толстого литературного журнала покачает головой (ну как мы такое можем опубликовать) и красным маркером вычеркнет слова из теста. Да нет, я о другой России. Не о той, где человек винтик, да что винтик, соринка в глазу развивающейся цивилизации, пылинка, засасываемая в огромный пылесос прогресса. Эта Россия не умирает. Живет. Развивается. Я о настоящей России. Стране, где думают о людях, и только потом о деньгах, где любят природу, чтят традиции, верят в Бога, в конце концов. Зачем нам эта страна, словно говорит невидимый в романе герой. Впрочем, это не так. Он видим. Проходит золотой нитью. Имя у этого героя – власть. Он, будто прибрежный маяк, мерцает сквозь все страницы книги, проявляясь порой и обретая плоть. Плоть всегда разная. Имена тоже. Суть одна. Кто-то узнаваем. Кто-то формально безлик. Мелких сажают. Воруют. Воруют. Тут миллион. Тут миллиард. Это только о тех, которых мы знаем. А сколько еще денег осело в карманах неизвестных. О самых главных молчим. Даже страшно.
«Зона затопления» – роман о стране, в которой в эту самую зону затопления входит всё. Вся Россия. Вся ее огромная территория, все леса, пастбища, поля, города, деревни. Люди. Жизни. Души. Даже могилы предков. Могилы – это память. Нет могил – нет памяти. Люди с памятью создают для государства проблемы. Они не нужны стране. В идеале таких людей вообще не должно быть. Тогда для государства все становится хорошо. Манкуртами управлять легче. Такое общество мечтает построить каждый руководитель. Но это сюрреализм. Мы-то живем в реализме. Пока живем. Впрочем, народ борется. Борется, как может. Не хочет так жить. Хотя не все конечно. Многие довольны.
Сенчин не боится сравнивать авторов проекта Богучанской ГЭС с фашистами. Не про войну же речь. И все же. Звучит страшно. Но как уж есть. «Она (журналистка Ольга, пишущая о затоплении) вспомнила эту улицу позапрошлым летом… Смотрела в школьные годы фильм «Иди и смотри», о том, как фашисты жгут деревню. Не просто смотрела, а их, пионеров, водили на сеансы несколько раз для того, чтобы они потом просили зрителей подписать требование “Это не должно повториться!”». И вот, оказалось, два десятка с лишним лет спустя увидела нечто подобное в реальности. «Огонь, плач, крики, метание людей, лошадей, кур. Мужики с канистрами…» Не раз и не два вспыхивает это сравнение в романе. Вот уже в обреченную, но еще живую деревню приплывают писатели. Среди них читается и Валентин Распутин. Это его «Прощание с Матерой» открыло тему уничтожения сибирского села много лет назад. «Оккупация! – плачуще выкрикнул третий гость с седой острой бородкой. – Пришел враг! Будто при оккупационном режиме…» Ну какие же здесь оккупанты, хочется возразить писателю. Все свои. Это же решение российского правительства. Да и опять же – все делается для человека и во имя его. Впрочем, кто в это верит. Сенчин снова про селян, которых не сегодня-завтра переселять – «люди… казались изможденными, чудом уцелевшими под игом врага. Да, будто не две тысячи одиннадцатый год и не Сибирь, а сорок третий, какая-нибудь Смоленщина». А враг-то здешний, не из-за границы пришел, свой, местный, родной. Хоть и на фашиста похожий. Заключенные из соседней зоны-колонии. У них подряд на уничтожение выселяемых деревень. Колония на хозрасчете. Но они просто исполнители. За ними стоят другие люди. Серьезнее и важнее. И в конце романа, чтобы не было сомнений, снова про них, про врагов. Дед с внуком на кладбище. Сюда перенесли тех, кого могли, с деревенских затопленных погостов на городское. Перенесли без уважения, свалили кости в черные пакеты, закопали. Что там в этих пакетах. Завязано, и бирка с фамилией. А может, внутри земля. Или чужие кости. Не докажешь. «Ровные ряды однообразных крестов. Игнатию Андреевичу напомнили они, эти ряды, фотокарточки захоронений погибших в России немцев во время войны. Такой же бездушный порядок». Вот и пойми, где фашисты, а где наши. Как все изменилось за семьдесят лет.
Переселяют жителей многочисленных сел и деревень. Двенадцать тысяч человек. Страшные цифры. Впрочем, какие же страшные. Во время войны и перед ней в неделю столько выселяли. Литовцы, крымские татары, ингуши, поволжские немцы, ленинградские финны. Так то в те годы. А сейчас. Мирное вроде время. А та же суть. Был огород, рыбалка, грибы, ягоды. Дома, построенные предками на века. Вот, например, описание одного жилища: «Изба старая, но надежная, на века. Говорят, ее срубил прадед Ирины Викторовны с сыновьями больше ста лет назад. Огромные бревна до сих пор вызывают уважение, и когда представляешь, как их тянули сюда из тайги без всяких тракторов, как ошкуривали, пилили ручными пилами, как закатывали друг на друга, - удивляешься тем людям, богатырям, великанам каким-то…» А теперь? Теперь квартира в райцентре. Вместо огорода – лоджия, вместо сеней – лестничная клетка. А тот дом сжечь. «Буду жить нормально. Хоть на унитазе посижу», – говорит кто-то. То ли в шутку, то ли всерьез. Кому-то кажется сперва, что и лучше так. Город же, цивилизация. Только все до первых морозов. Дом – не дом. Скорлупа от яйца. «Подполья нет… на сваях стоит… пол в одну доску… доски ссохлись, винтом пошли… плахи сырыми ложили». Кто строил, тот и украл часть денег. Это в России уже за правило. Да и ладно, квартиры чинятся умелыми работящими руками. А вот боль, тоску – ее не починишь никак. А страну как починить? Что у этих переселенцев впереди? Здесь их зовут утопленниками. Какая-то жизнь. Какая? Как вода в реке, зажатой электростанциями. «Злая, избитая турбинами, очищенная от всего живого». И город, в который заставили переехать сибиряков – «искусственный город, возникший из-за ГЭС, – на высоком неудобном месте, вдалеке от реки, от тайги». И жизнь. Вся жизнь у них теперь впереди искусственная.
И через строку в романе в сердечный разрыв крик – «богатый хрен вздумал китайцам электричество продавать, нашел недостроенную станцию и взялся… А нас, как мусор, в угол сметает… Мы еще и благодарить должны, что нас в квартиры эти селят». Кому этот крик? Власти?! А знает ли Путин о всем происходящем, вопрошают герои романа. Знает ли, что уничтожаются деревни, ломаются жизни. Знает, объясняет нам Сенчин в самом начале книги, в ее первой главе.
Кстати, о первой главе. Вообще, надо признаться, роман «Зона затопления» начинается фальшиво. Телефонный разговор двоих. Обсуждают строительство Богучанской ГЭС. Точнее, не строительство. Достройку. Электростанция «практически готова. Процентов на шестьдесят. Бросили в начале девяностых. Плотина почти закончена, машинные залы…В общем, довести до ума ничего не стоит». Толя и Володя. Собеседники. В каждой фразе повторяются имена. В разговоре обычном так не бывает. Автор словно хочет привлечь внимание читателя. Толя и Володя. Читатель, восклицает Сенчин, ты понимаешь, о ком я говорю. Да понимаю, понимаю, так и хочется ответить писателю. Толя и Володя. Знакомые имена. У одного РАО (это который Толя). У другого – все. «А кому будет принадлежать ГЭС в итоге? – А кому у нас все принадлежит, Володь? Все будет правильно. И Михал Ивыныча не забудем». Читаешь строки и отпадает необходимость гадать – что за Толя, что за Володя. Что за Михал Иванович. Без объяснений ясно. Впрочем, первая глава одна из немногих частей романа с фальшью. А может, и вообще одна-единственная. Не исключено, что Сенчин ее выписал именно так специально. Чтобы показать всем взявшим роман в руки – искусственная она, эта жизнь – жизнь тех, кто у власти. Настоящая в других главах. Там, где ловят рыбу, возделывают огород, хоронят родных, строят избы. Вот только эта фальшивая жизнь в романе побеждает настоящую. Хотя почему в романе. Она и в реальности побеждает. Выйдите на улицу, посмотрите вокруг. Много вы увидите настоящего? Фальши больше. Чем дальше в двадцать первый век, тем больше. Потому что все лучшее осталось в зоне затопления.
Еще одним, пусть и незначительным, но все же недочетом книги является стремление автора сделать каждую из глав романа максимально самостоятельной. По большом счету, все его части – отдельные произведения с более или менее повторяющимися героями и общей сюжетной линией. Подобный подход заставляет автора регулярно из главы в главу напоминать читателю содержание предыдущей «серии». Делалось это, видимо, потому, что Сенчин публиковал ряд отрывков из своей книги в различных журналах еще до выхода произведения целиком и обязан был объяснять взявшему журнал читателю сюжет, знакомить с ранее выведенными на сцену героями. Похоже, что при издании книги разрозненные ранее фрагменты были склеены им не слишком аккуратно и наложились друг на друга краями. Перечислять накладки и наслоения нет никакого смысла. Они видны только критически настроенному взгляду и в целом не портят роман, однако говорят о не слишком профессиональной работе редактора, который, видимо, решил, что работая над текстом финалиста премий «Большая книга», «Русский Букер» и «Национальный бестселлер» можно и похалтурить.
Отличительной чертой «Зоны затопления» можно назвать отсутствие в книге главного героя. Сенчин словно специально стачивает индивидуальность каждого персонажа. Нет, герои не аморфны, не унифицированы и не калиброваны. Но они всё же умышленно не ярки. Почти убежден, что сделано это автором осознанно, чтобы показать, сколь незначителен человек, сибиряк, живущий в далекой, глухой деревне, сколь слаб он перед возникшими обстоятельствами, сколь ничтожен его шаг в поступи, которую чеканит страна. Наталья Сергеевна Привалихина, Юрий и Татьяна Масляковы, Ирина Викторовна со своей курицей Чернушкой, журналистка Ольга, Алексей Брюханов, Игнат Андреевич и десятки других, появляющихся в книге имен и фамилий вторичны в жизни, которую им навязывает власть. У каждого из них своя позиция, свое мнение, свое «я», но как это все быстро проходит, ломается, нивелируется под гнетом обстоятельств. Кто они для власть имущих? «Маргиналы и пенсы», их «осталось тысяч пять». Разве это люди. Разве это цифры. Не человек главный герой романа «Зона затопления». Главный герой – горе. Главный герой – беда. Беда многолика. Она описана автором мастерски. Видна каждая черточка, морщинка на лице, жесткий циничный взгляд.
«Зона затопления» – роман красивейшего русского языка. Не современного новояза десятых, с его айфоно-смс-ным жаргоном, где не фотографируются, а «фоткаются», не радуются жизни, а «лайкаются», не встречаются, а «чекинятся», не живут, а… Вроде еще не появилось слово-заменитель жизни, но все впереди, невозможно остановить прогресс, вот только прогресс ли это.
Даже не вникая в политический подтекст книги, стоит прочитать «Зону затопления» обязательно. Просто чтобы знать, как говорили наши деды, как говорят сегодня люди в уходящей от нас России. Фразу – «Он поглядывал на братьев, крупных, женатых мужиков, на их жен, корпусных, рожалых» – можно перечитывать по нескольку раз. Для ленивых, изнеженных москвичей, питерцев, жителей других крупных городов в конце книги словарь сибирского диалекта, густо рассыпанного по страницам. «Гоить» – создавать уют, «жабнуть» – быстро выпить, «куржак» – густой иней. И еще с полсотни мало знакомых городскому жителю слов. Уходящий язык. Теряем его вместе с людьми.
Книга Романа Сенчина о стране, в которой затапливается все человеческое. Не о плотине речь, не о ГЭС. Не о поселках и не домах. Речь не о погостах, лугах, пастбищах, лесах. Речь о человеческих чувствах, простых, привычных – дружбе, любви, взаимовыручке. Все это не нужно власти, все это суета, никому не нужная мелочь, сор. «Людей выселяли из их квартир за долги перед ЖКХ в общежития, обманывали при покупке и продаже жилья, увольняли с работы по прихоти начальства; родители не могли устроить детей в сады; проваливались тротуары, взрывался газ, горели дома, обваливались стены, лопались и лопались трубы». Про такую страну пишет Сенчин. «Зону затопления» его нужно читать одновременно с романом Сергея Шаргунова «1993». Становятся ясными корни нелюбви российского народа к правящей элите. Впрочем, на результат это не влияет. В России ничего не меняется. Выбирают того, кого нужно.
«Зона затопления» – роман о смерти. Автор все больше и больше склоняется к этому страшному выходу из ситуации, в которой оказались его герои. Со смерти начинается книга. С одинокой смерти, естественной, без насилия. Была старуха Привалихина, жила одна, дочь в городе, приезжала изредка. Жила Привалихина и померла. Устала жить, сказали бы в народе. Смертью книга и заканчивается. Только уже не конкретный человек умирает. Кто мог, уже умерли. Кладбище вон. На нем переселенцы лежат. Вывезли в целлофановых пакетах костями с деревенских погостов на новое место за городом. Место топкое, перевезли не всех. Идет вода. Заполняется водохранилище. Топит страну. Гектар за гектаром. Лежат умершие в могилах. Не спокойно как-то. И живым не спокойно и мертвым. То ли прорывает плотину, то ли просто спускают воду. Кто его разберет. Идет вода в сторону кладбища, топит могилы. Но не умершие в могилах тонут. Живые. Мы с тобой, читатель, тонем, словно говорит Сенчин. Только вот переселять нас уже некуда. Велика Россия. А некуда. Потому что вся наша страна – зона затопления. От Калининграда до Владивостока. От Мурманска до Ялты. Идет вода. Топит страну. Да не вода это. Беда идет.


Роман Сенчин

Зона затопления

© Сенчин Р.В.

© ООО «Издательство АСТ»

Валентину Григорьевичу Распутину

Глава первая

Телефонный разговор

– Привет, Володь, пять минут уделить можешь?

– Да, могу… А что случилось?

– Ничего-ничего, все нормально… Идейка тут возникла одна.

– Толя, у меня от твоих идеек всегда мороз по коже…

– Да ничего страшного. Я по Красноярскому краю езжу, и тут, оказывается, есть ГЭС-недостройчик…

– Хм, у нас, если не ошибаюсь, больше десятка таких.

– Ну вот. А эта практически готова. Процентов на шестьдесят. Бросили в начале девяностых. Плотина почти закончена, машинные залы… В общем, довести до ума ничего не стоит.

– Знаю я твое «ничего не стоит».

– Нет-нет, Володь, на этот раз действительно! Вложиться, конечно, придется, но не так чтобы…

– А зачем? Нам электричества не хватает, что ли? Ты сам докладывал о мощностях…

– Китайцы сами полсотни электростанций строят.

– Ничего, им мало не будет… Алюминиевый завод поставим. Алюминий везде востребован…

– Тебе бы лишь торговать.

– Ну, без этого нельзя – рынок. А главное-то не в этом, Володь.

– А в чем?

– Понимаешь, Володь, пуск новой ГЭС, причем мощной, стратегической, – это такой имиджевый плюс! Сколько лет, типа, всё разрушали да разрушали, высасывали советское наследство, а вот теперь взяли и созиднули в конце концов. Сами, своими руками!.. А, как?

– Не знаю… Разумно, конечно…

– А то! Толя плохого не посоветует.

– Еще бы…

– Так как, принимаешь предложение?

– Хм, такие вопросы так не решаются. Не телефонный разговор…

– Да почему? Наоборот, телефонный. Для этого телефоны и изобрели… Не с грамоткой месяц скакать с берегов Енисея… Давай, Володя, так: я набросаю указ, а ты потом глянешь…

– Какой указ?

– Ну, типа, «О мерах по социально-экономическому развитию Красноярского края». И главным пунктом сделаем пуск ГЭС, строительство алюминиевого завода. Типа, это даст ощутимый толчок развитию… Человечкам работу дадим. Смотреть страшно на них. Болтаются…

– А что за место вообще? Национальный округ какой-нибудь?

– Нет-нет, русские!

– Ну, хоть это нормально. А то опять вони не оберешься: оленьи пастбища портим, традиционный уклад нарушаем…

– Это твоих нефтяников дела. У меня чисто: электроэнергия. Плотина, пруд, и погнал вырабатывать…

– Да уж… И что, переселять кого-то придется?

– В смысле?

– Ну – пруд. Знаю я эти пруды со Швейцарию.

– Там уж в восьмидесятые почти всех переселили. Осталось тысяч пять. Маргиналы да пенсы. Еще несколько колоний – специально в свое время туда на поселение отправляли, территорию под водохранилище готовить.

– И как, приготовили?

– Да говорю: почти все готово. Я бы к тебе с сомнительным проектом и не совался… Давай, Володь, дай отмашку.

– И кто будет доводить до ума?

– В плане денег?

– Ну а в каком еще?..

– Часть мое РАО будет вкладывать, часть, думаю, надо на Олежку повесить.

– На какого Олежку?

– Ну, на Баняску. Он же у нас алюминиевым королем назначен. Хочет еще алюминия – пускай инвестирует.

– Заартачится. Ему и существующих заводов хватает.

– От возможности расти никто не отказывался. Тем более можно надавить. У тебя ведь на него много накоплено. Не захочет – поедет или в Европу от дел отдыхать, или в Забайкалье куда-нибудь шить носки. Прецеденты-то есть.

– У меня на всех накоплено…

– Да понимаю, понимаю. У меня тоже, кстати… Ну, в правильном смысле… К тому же Олежек меня киданул недавно, надо, чтоб отработал.

– И что, у вас хватит собственных средств ГЭС построить?

– Достроить, Володь, до-стро-ить. Все только рады будут, благодарны. Без дураков!.. А деньги найдем…

– Угу, в госбюджете. Или в стабфонде. Алеша истерику закатит.

– Гарантирую, туда не полезем. В крайнем случае воспользуемся английским правом…

– Это что еще?

– Ну, это долго объяснять… Сложный экономический термин…

– Так-так, началось.

– Нет, Володь, никаких этих самых, как тут в Сибири говорят. Всё в рамках рыночной экономики… Алло?

– Думаю… А кому будет принадлежать ГЭС в итоге?

– А кому у нас все принадлежит, Володь?.. Все будет правильно. И Михал Иваныча не забудем.

– А что, все мы люди, Володь. Ничто человеческое не должно быть нам чуждо… Но в первую очередь нужно думать об общем деле. Мы ведь хотим видеть Россию встроенной в общемировое пространство.

Роман Сенчин

Зона затопления

© Сенчин Р.В.

© ООО «Издательство АСТ»

* * *

Валентину Григорьевичу Распутину

Глава первая

Телефонный разговор

– Привет, Володь, пять минут уделить можешь?

– Да, могу… А что случилось?

– Ничего-ничего, все нормально… Идейка тут возникла одна.

– Толя, у меня от твоих идеек всегда мороз по коже…

– Да ничего страшного. Я по Красноярскому краю езжу, и тут, оказывается, есть ГЭС-недостройчик…

– Хм, у нас, если не ошибаюсь, больше десятка таких.

– Ну вот. А эта практически готова. Процентов на шестьдесят. Бросили в начале девяностых. Плотина почти закончена, машинные залы… В общем, довести до ума ничего не стоит.

– Знаю я твое «ничего не стоит».

– Нет-нет, Володь, на этот раз действительно! Вложиться, конечно, придется, но не так чтобы…

– А зачем? Нам электричества не хватает, что ли? Ты сам докладывал о мощностях…

– Китайцы сами полсотни электростанций строят.

– Ничего, им мало не будет… Алюминиевый завод поставим. Алюминий везде востребован…

– Тебе бы лишь торговать.

– Ну, без этого нельзя – рынок. А главное-то не в этом, Володь.

– А в чем?

– Понимаешь, Володь, пуск новой ГЭС, причем мощной, стратегической, – это такой имиджевый плюс! Сколько лет, типа, всё разрушали да разрушали, высасывали советское наследство, а вот теперь взяли и созиднули в конце концов. Сами, своими руками!.. А, как?

– Не знаю… Разумно, конечно…

– А то! Толя плохого не посоветует.

– Еще бы…

– Так как, принимаешь предложение?

– Хм, такие вопросы так не решаются. Не телефонный разговор…

– Да почему? Наоборот, телефонный. Для этого телефоны и изобрели… Не с грамоткой месяц скакать с берегов Енисея… Давай, Володя, так: я набросаю указ, а ты потом глянешь…

– Какой указ?

– Ну, типа, «О мерах по социально-экономическому развитию Красноярского края». И главным пунктом сделаем пуск ГЭС, строительство алюминиевого завода. Типа, это даст ощутимый толчок развитию… Человечкам работу дадим. Смотреть страшно на них. Болтаются…

– А что за место вообще? Национальный округ какой-нибудь?

– Нет-нет, русские!

– Ну, хоть это нормально. А то опять вони не оберешься: оленьи пастбища портим, традиционный уклад нарушаем…

– Это твоих нефтяников дела. У меня чисто: электроэнергия. Плотина, пруд, и погнал вырабатывать…

– Да уж… И что, переселять кого-то придется?

– В смысле?

– Ну – пруд. Знаю я эти пруды со Швейцарию.

– Там уж в восьмидесятые почти всех переселили. Осталось тысяч пять. Маргиналы да пенсы. Еще несколько колоний – специально в свое время туда на поселение отправляли, территорию под водохранилище готовить.

– И как, приготовили?

– Да говорю: почти все готово. Я бы к тебе с сомнительным проектом и не совался… Давай, Володь, дай отмашку.

– И кто будет доводить до ума?

– В плане денег?

– Ну а в каком еще?..

– Часть мое РАО будет вкладывать, часть, думаю, надо на Олежку повесить.

– На какого Олежку?

– Ну, на Баняску. Он же у нас алюминиевым королем назначен. Хочет еще алюминия – пускай инвестирует.

– Заартачится. Ему и существующих заводов хватает.

– От возможности расти никто не отказывался. Тем более можно надавить. У тебя ведь на него много накоплено. Не захочет – поедет или в Европу от дел отдыхать, или в Забайкалье куда-нибудь шить носки. Прецеденты-то есть.

– У меня на всех накоплено…

– Да понимаю, понимаю. У меня тоже, кстати… Ну, в правильном смысле… К тому же Олежек меня киданул недавно, надо, чтоб отработал.

– И что, у вас хватит собственных средств ГЭС построить?

– Достроить, Володь, до-стро-ить. Все только рады будут, благодарны. Без дураков!.. А деньги найдем…

– Угу, в госбюджете. Или в стабфонде. Алеша истерику закатит.

– Гарантирую, туда не полезем. В крайнем случае воспользуемся английским правом…

– Это что еще?

– Ну, это долго объяснять… Сложный экономический термин…

– Так-так, началось.

– Нет, Володь, никаких этих самых, как тут в Сибири говорят. Всё в рамках рыночной экономики… Алло?

– Думаю… А кому будет принадлежать ГЭС в итоге?

– А кому у нас все принадлежит, Володь?.. Все будет правильно. И Михал Иваныча не забудем.

– А что, все мы люди, Володь. Ничто человеческое не должно быть нам чуждо… Но в первую очередь нужно думать об общем деле. Мы ведь хотим видеть Россию встроенной в общемировое пространство.

– У, перестань… Вообще-то, конечно, если верить твоим словам, проект интересный.

– И интересный, и полезный. Тебе, Володь, в первую очередь полезный. Войдешь в историю России… Алло, Володь, ты куда пропал?

– Что ж, можно попробовать.

– «Попробовать»… Это слово должно исчезнуть из твоего лексикона. Нужно тверже быть. «Решить», «сделать», «реализовать»!

– Все-все, перестань. И так голова пухнет.

– В общем, пишу рыбу указа, а ты Баняску подготовь. Пускай впрягается.

– Может, посоветоваться, собрать специалистов?

– Да что ж это?! Советская власть десять лет уж кончилась, а ты все – «посоветоваться». Скажи еще, политбюро собрать. Дело надо делать, Володь, а не советоваться… Ты для дела Россию на руки поднял.

– Толя, я устал тебя слушать. Даю добро, и – пока.

– Спасибо! До связи!

Глава вторая

В чужую землю

В первых числах сентября умерла Наталья Сергеевна Привалихина.

Лето проковырялась на огороде, до заморозков успела всё, кроме капусты, убрать, просушить, засахарить и засолить, спустить в подполье, а потом упала на крыльце. Долго лежала, собираясь с силами и соображая, куда ей – в избу или за ограду. Конечно, лучше в избу, лечь на койку… А если уже не поднимется? И будет лежать без воды, обмарается; а умрет, так и запахнет, весь дом пропитается мертвым. Люди-то неизвестно когда хватятся… Рано или поздно, конечно, заметят, что что-то давно ее не видать, придут, а она уж… Носы позажимают.

И потому, как немного отлегло, Наталья Сергеевна встала на карачки и поползла по двору к калитке. Куры наблюдали за ней, а петух возмущенно вскрикнул и дернул шеей… Добравшись, цепляясь за жердину, скобу ручки, она поднялась, открыла калитку, высунулась на улицу.

Этот кусочек мира был ей знаком до незамечаемости. Каждый день, больше полувека, как переехала сюда к мужу, она выходила через эту калитку со двора то за водой к колодцу, то в магазин, то выгоняла корову, то звала сначала детей, а потом внуков есть. И вроде не видела и́збы вдоль улицы, заборы, ворота, траву, но, если менялась хоть какая-нибудь мелочь – отваливалась штакетина в палисаднике у Мерзляковых, или наличники у Гусиных покрывались свежей краской, или скашивалась крапива вдоль чьего-то забора, – это сразу бросалось в глаза, и потом мысли долго возвращались к этой мелочи: «Надо своему сказать, чтоб подбил ограду… крапиву срезать… надо краску достать да тоже покрасить – облупилась… Через неделю покрашу – сразу не надо, скажут: “Наташка очнулась, когда другие сделали…”»

И сейчас она стояла, покачиваясь, в проеме калитки, держась одной рукой за скобу, другой – за деревянный ящик для почты (сильно на него опираться боялась – рассыплется), и жадно смотрела на эти две видимые ей избы по правую сторону, на серые глухие заборы, на красные листья черемухи в палисадниках, на темно-зеленые, почти синие шапки сосен на пригорке, где было кладбище…

Конец улицы упирался в реку, на берегу были мостки. Их каждый май ломало, корежило ледоходом, и мужики потом без ворчания, как нечто естественное, что не сделать невозможно, их восстанавливали… Женщины полоскали на мостках белье, брали воду для скотины и бани, а раньше – пока не появились насосы, которые по трубам и шлангам гнали ее почти по всем дворам деревни, – и для огорода… Мужики с мостков рыбачили; раньше хорошо рыба шла – ельцов и за рыбу не считали, а радовались ленкам, хариусу. Часто и таймень попадался.

Был случай давно-давно: старуха Гусина, покойница, а тогда молодая, жулькала постирушки, а сын годовалый на берегу играл. На траве. Берег покатый, вода мелкая, заводь – течения нет… Гусина полоскала-полоскала, глаза поднимает – ребенок исчез. Бегала искала, все дно ощупала – не нашла… Мужики сбежались, до темноты чесали реку… Потом старики сказали: «Таймень утащил». И как-то все, и Гусина тоже, не то чтоб успокоились, а притихли: да, дескать, если таймень утащил, то ничего не поделаешь.

Лет пятьдесят назад это случилось, а словно года три назад. И Наталья Сергеевна сейчас почувствовала себя той почти девчонкой, которая только-только оторвалась от родителей, познала мужчину, а теперь вот, видя горе соседки, поняла, что постоянно надо быть настороже, ребенок может кануть и так – в двух шагах от матери, спокойно играющий на травке…

Потянулась кверху, чтоб увидеть реку, но не увидела. Удивилась: когда-то, стоило открыть калитку, и река поблескивала чешуей течения, слепила, а потом незаметно скрылась с глаз – перестала Наталья Сергеевна встречать ее взглядом. То ли бугор улицы перед спуском подрос, то ли она сама уменьшилась в росте, согнулась так, что хоть затянись – не вытянешься.

«Хоть бы прошел кто», – просила, чувствуя, что силы снова кончаются, ноги гнутся и скоро перестанут держать.

Не то чтобы у нее что-то болело, лопнуло, оборвалось внутри, как это, знала, слышала, бывает перед смертью у многих стариков. Не раз приходилось сидеть у коек с умирающими, и те обстоятельно, с досадой и увлечением делились последним опытом: «Шла по огороду, и гляжу – из морковки лебедина торчит. Вчера еще как не было, а тут прям будыльё. Ну и наклонилась выдернуть. Да неловко, походя. И в глазах черная вода разлилась, в уши как затычки воткнули. И – всё. Не помню, как сюды принесли, уложили. Теперь уже всё, уже не подняться. Не подняться… Черт пихнул эту травину увидеть». Или такое: «Не лежала ведь душа выходить, да делать-то нечего – надо лесины эти ошкурить было… Эх, дорого они мне стали. Вот и они лежат, и я…»

Нет, боли или обрыва она не чувствовала. То есть – побаливала, конечно, спина, колени, над висками покалывало, дышать было трудно, и при каждом вдохе в груди словно бы хрустело. Но это все привычное, все это болело и хрустело давно. А вот слабость…

Слабость была новая, необычная, полная какая-то слабость. Как вышло что-то изнутри важное, необходимое, то, что заставляло семьдесят с лишним лет шевелиться. День за днем, день за днем… И сейчас даже шагу не шагнешь, руку не приподнимешь. И, знала, никакой фельдшерицын укол, как раньше, уже не поможет.

Стояла между двором и улицей десять минут или час. Не было больше у нее того органа чувств, который меряет время. В голове крутился плотной спиралью вихрь не мыслей, не воспоминаний, а каких-то обрывков, ошметков… Вот стало очень обидно, что капусту не успела убрать, засолить. Уже и терку достала, и кадка готова – осталось только ошпарить и спустить в подполье обратно… Два ведра мелкой морковки намыла, теперь издрябнет, пропадет… Пугала мысль, сообщат ли детям, внукам, брату, чтоб ехали хоронить. Адреса под клеенкой на кухонном столе – соседи должны догадаться, найти – у многих под клеенками важные бумаги хранятся… И в телефоне есть номера, телефон на буфете… Разберутся… Но как им, детям, внукам, ехать такую даль?.. Брат рядом, в Кутае, а эти… Одна дочь в Новосибирске, другая – в Томске, сын так и вовсе в Перми живет… И ведь сын с младшей дочерью приезжали в июле, часть своих отпусков здесь прогостили. А теперь – опять…

Но самое тяжелое было то, что не знала Наталья Сергеевна, где она ляжет. Вон оно, кладбище, за задами дворов напротив, на нем и муж, и вся его родня, а решат ли ее там же хоронить…

Услышала шаги, и тут же из-за забора вывернул мальчик. Наталья Сергеевна не узнала, кто это, чей, а он обернулся и сказал:

– Здрассте, баб Нат!

Она хотела сказать ему, чтоб позвал кого из взрослых, но вместо слов из горла выдавился слабый, почти неслышимый шип. Как из сдутой резиновой лодки остатки воздуха… Решила оторвать руку от почтового ящика, махнуть, подозвать к себе, и пока решалась, мальчик оказался далеко. Шел к реке.

Наталья Сергеевна смотрела ему вслед, велела взглядом оглянуться опять, велела услышать, что ей плохо, помощь нужна… Мальчик стал срезаться – исчезли ноги на спуске, поясница, и вот уже голова. Пуста улица, слепы окна избы Мерзляковых, зажмурилась закрытыми ставнями изба уехавших Гусиных… Колени Натальи Сергеевны подломились, как трухлявые жердины на сучках, и она повалилась на землю.

В деревне давно никто не умирал. Стариков увозили в город в больницу, и они умирали там; молодежь, что раньше дралась, тонула, травилась спиртом или билась на мотоциклах, разъехалась.

Но в таком существовании без смертей, без похорон было что-то неправильное, и потому народ хоть и горевал по Наталье Сергеевне, но и оживился. Старухи спорили, кто обмоет и нарядит покойницу, старики чуть ли не всем колхозом сошлись делать гроб. Женщины обсуждали готовку поминок. А могилку отправились копать аж восемь мужиков… В общем, вся деревня засуетилась, заспешила, чтоб к приезду детей и внуков Натальи Сергеевны все было готово.

Утром мужики сошлись у привалихинских ворот, подточили лопаты, топоры, перекурили; со двора слышались женские голоса:

– Окна нельзя открывать!.. Травы надо подложить!

– Какую траву-то кладут?..

– Чабрец, помню… Помните, тёть Тоне чабрец клали.

– Не забыть кого-нибудь за пихтой послать! Пускай наломают…

Мужики слушали и грустно улыбались.

– Да, пихту надо, – согласился Леша Брюханов, сорокалетний, крепкий, работавший на дизельной электростанции.

– Пихту завтра уж, свеженькой, – сказал дядя Витя, школьный трудовик. – Ну чего, поднимамся?

Покряхтывая, сопя, словно бы через силу, встали, отряхнулись и пошли наискосок через улицу. Остановились у колодца, набрали воды в пластиковые бутылки…

Между дворами Мерзляковых и Гусиных был проулок, ведущий к кладбищу… Покойников возили центральной дорогой, делая полукруг, обязательно приостанавливаясь у реки, будто давая покидающему мир возможность попрощаться; в будни же ходили на кладбище вот так, проулком.

Но редко теперь ходили – тропка почти исчезла, справа и слева сдавливала пространство подсушенная заморозком, но еще живая, злая крапива.